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Passage 53 – 2005
Til historien om tidsskriftet ta’, hvis otte numre ud-
kom på h. m. bergs forlag i 1967-68, hører tillige et 
halvt nummer, betitlet ta’ 6 ½. Nummerets ukendte 
status skyldes ganske givet, at det udgjorde halv-
delen af det svenske kunsttidsskrift Paletten nr. 2, 
1968, og den noget utraditionelle, men såre præcise 
nummerering kan forklares med, at Paletten udkom 
mellem udgivelsen af ta’ 6 og ta’ 7. Tidsskriftets re-
daktør Leif Nylén havde bedt “Hans-Jørgen Nielsen 
om et halvt dansk nummer” (Nylén 2001, p. 210), 
og ta’s redaktion, der i overvejende grad udgjorde 
bidragyderne til samme, leverede et blad-i-bladet, 
hvilket inkluderede såvel ta’s sædvanlige skriftsnit 
som Poul Gernes’ karakteristiske ternede omslag. 
Den tydeligste grafiske forskel i forhold til ta’ 1-6 
var det glittede A4-format, som Paletten blev trykt 
i, mod ta’s matte A5, hvilket muliggjorde større og 
bedre reproducerede fotografier. 
 Det halve nummer kan forekomme at være en 
kuriøs fodnote i nyere dansk litteraturhistorie, hvori 
det generelt glimrer ved sit fravær,1 men tre inter-
essante aspekter gør sig gældende ved ta’ 6 ½. For 
det første eksemplificerer det avantgardens trans-
nationale2 karakter, både ta’-kredsens internationale 
orientering og den væsentlige udveksling mellem 
Danmark og Sverige i perioden. For det andet bli-
ver ta’-kolofonens obligatoriske redaktionelle op-
lysninger – med pædagogisk henblik på den sven-
ske læserskare – udvidet med en opsummering af 
tidsskriftets projekt og interessefelter, hvilket ikke 
helt så prægnant er blevet ekspliciteret i de “rig-
tige” ta’-numre. For det tredje ser man særdeles 
tydeligt, hvordan samtidens politiske begivenheder 
presser sig på: ta’ 6 ½ fortsætter som resten af ta’-
numrene diskussionen og praktiseringen af en tvær-
æstetisk, men basalt upolitisk avantgardekunst, hvil-
ket kontrasteres af resten af Paletten, der i stedet for 
de lovede bidrag om amerikansk minimalisme (her 
kaldet “primary structures”), som ta’-nummeret 
skulle udgøre en dansk pendant til, bringer repor-
tager og billeder fra urolighederne under Venedig-
Biennalen i maj måned 1968.
Genbrug og praksis
I ta’ 6 ½ genbruges delvist tidligere publiceret mate-
riale, der ikke nødvendigvis udgør highlights fra de 
første seks numre, men til en vis grad demonstrerer 
“ta’ i praksis”. Således optræder komponisten Hen-
ning Christiansens essay “A rose is a rose is a rose” 
fra ta’ 2 suppleret af musikkritikerens Poul Nielsens 
metakommentarer, partiturer af Pelle Gudmundsen-
Holmgreen og Ib Nørholm fra ta’ 5 samt værket 
“Informations”. Sidstnævnte, en abstrakt tegnkom-
position af Hans-Jørgen Nielsen i samarbejde med 
Henning Christiansen, var blevet publiceret i 1965 af 
forlaget Panel 13. Nielsen og Christiansen har tilføjet 
en engelsksproget kommentar til den genoptrykte 
version af “Informations”, hvori såvel kontinuiteten 
som progressionen accentueres: “This is a lecture 
on the primary structures we operated with back in 
64 and 65, that was the time that was, now we have 
entered other times other eyes other ears, but we are 
still happy 1968” (p. 35). Denne “forelæsning”, der 
henvises til, er et genoptryk fra “Informations”: “it’s 
clear/it’s simple/it’s elementary/it’s anonymous/it’s 
conscious/it’s controllable/it’s mechanical/it’s not 
expressive/it’s not vitalized/it’s not entertainment/
it’s without dramatic organization/it’s without com-
plexity/it’s what it is/it’s music to hear/it’s textures 
to look at/it’s informatory” (p. 37). En række udsagn, 
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der snildt kan betegnes som et minimalismens og af-
personaliseringens manifest og således nok var mere 
gang- og brugbart i 1965, hvor den kølige konkre-
tisme og minimalisme var i højsædet, end her mod 
årtiets afslutning, hvor et vildtvoksende og halluci-
natorisk udtryk påvirket af ungdomsoprør, flower-
power, beatmusik og psykedelika breder sig.
 Herudover finder man hidtil upublicerede litte-
rære tekster som Stig Brøggers cut-up-tekst “Erin-
nerung an die Zukunft”, Peter Louis-Jensens såkaldt 
zone-opdelte novelle “Samsø III” samt “Ofelias 
blomster”, en filmsynopsis og et minimanuskript af 
Jørgen Leth. Man finder ydermere en såkaldt “ufuld-
staendig aflaesning” [sic] af Erik Thygesens roman-
installation Roman i rum. Installationen, der i 1968 
blev udstillet i Lund, Oslo og København, bestod 
af 100 objekter indlagt i plastichylstre og ophængt 
i tynde, grønne nylontråde, hvis aflæsning gav “en 
række episke muligheder sammenholdt af en række 
idékomplekser”(Thygesen 1968, p. 28) for betragte-
ren. Et udpræget åbent værk, der i bedste ta’-ånd på 
tværæstetisk vis forsøger at fusionere installationens 
fysiske rum med romangenrens narrativer. Thygesen 
har beskrevet værket i sin vidtfavnende og særdeles 
læseværdige artikel “Med et patronhylster, et smyk-
keskrin, en peberbøsse som fortællere” i ta’ 6. Num-
meret indeholder desuden Per Kirkebys hyldest til 
blokdiagrammet (en grafisk form, der viser et udsnit 
af jordskorpen), hvilket amalgamerer systemdigteren, 
maleren og geologen: “for mig bliver et blokdiagram 
således det ideale objekt: et associationsrigt, “emo-
tionelt” bevægende plan og et abstrakt, “rent” plan. 
Og begge planer hænger intimt sammen, “forklarer” 
og berettiger hinanden. Det kunne godt være min 
skulptur-model” (p. 33). Helt uden for nummer (og 
som den eneste i samklang med det politiserede Pa-
letten) er Björn [sic] Nørgaard, hvis bidrag forekom-
mer notat-agtigt qua dets opremsninger, stavefejl og 
manglende kommaer. En stream-of-consciousness-
dirigeret tekst om gadeoptøjer, her indledningen: 
“berlin påske 1968 rudi dutschke er skudt, alle væl-
ter forvirret rundt, studenterne blev sammensvej-
set af systemets kraftige reaktion, demonstrationer, 
møder, aktioner, udenomsparlamentarismen politiets 
vold, bål i gaderne, barrikader” (p. 24). Teksten be-
væger sig mellem de konkrete oplevelser, overvejel-
ser omkring individets udfoldelsesmuligheder kon-
tra det restriktive samfund, opfordring til oprør samt 
en afsluttende litterær krølle. Ingen kølig system-
digtning her.
Kolofonens retrospektive analyse
Anderledes interessant i forhold til de regulære ta’-
numre er som nævnt kolofonen, der fungerer som 
en retrospektiv opsummering af projektet. Her sæt-
tes lighedstegn mellem ta’ og følgende fem posi-
tioner: ta’ er 1) et tidsskrift, 2) et “image”, 3) et 
“interessefelt”, 4) en pluralistisk strategi og 5) et 
imperativ. At ta’, som anført i punkt. 1, er et tids-
skrift (med præciseringen: for “eksperimenterende 
kunst, litteratur og musik”, p. 19) giver sig selv. I 
næste punkt er ta’ et “image blandt flere andre (f. 
eks. “Den eksperimenterende Kunstskole”, “Som-
merudstillingen”, performergruppen “Trækvogn 13” 
osv.) for lokale eksperimentelle aktiviteter”(ibid.). 
Her præciseres at ta’ så at sige er et produkt af et 
tværæstetisk og eksperimenterende felt, der, med 
en vis udskiftning af besætningen, udspalter sig i 
tidsskrifter, alternative kunstskoler og performance-
grupper. Til ovenstående udspaltninger kunne man 
tilføje senere tilkommende tidsskrifter som Mak, det 
processuelle tidsskrift ta’ box, avisen Hætsjj, forlaget 
Panel 13 og filmselskabet ABCinema. Nielsen tilføjer 
i sit erindringsstykke “Gruppebillede fra 60’erne” 
yderligere komponenter til listen: “visse årgange af 
Kunstnernes efterårsudstilling, Ung Dansk Kunst’s 
udstillinger, Hvedekorns billedstof, kunsttidsskrifter 
som Billedkunst og A+B, det er også i betydeligt om-
fang Eks-skolen 60’erne igennem” (Nielsen 2001, p. 
221). I punkt 3 opremses emnerne i dette “interes-
sefelt”: “kunst, litteratur, musik, men også ungdoms-
revolte, mode, teknologi, urbanisme, planlægning, 
informationsteori”(p. 19). De fleste af interessefeltets 
emner nævntes allerede i lederen i ta’ 1 og i Nielsens 
programartikel “What’s Happening, Baby?” i samme 
nummer, men først her i 1968 er “ungdomsrevolten” 
kommet på dagsordenen, i det mindste den princi-
pielle. Ungdomsrevolten får dog ikke spalteplads i 
de sidste to numre af ta’, hvorimod det først og for 
alvor bliver et centralt omdrejningspunkt i Mak, der 
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udkommer 1969-70. I punkt fire understreges det, at 
der ikke er tale om “én stil, én æstetik, men mange 
holdninger, mange æstetikker, hvoraf kun nogle få 
har affinitet til f.eks. “primary structures”, som i 
Danmark voksede frem uafhængigt af og samtidigt 
med de amerikanske parallelfænomener”(ibid.). De 
“mange holdninger, mange æstetikker” ser man ek-
sempler på allerede i punkt. 3. Endelig, i det femte 
og sidste punkt, forklares ta’ som imperativ af “tage”, 
hvilket koger de foregående punkter ned til dikoto-
mierne “imod begrænsning og udelukkelse, for eks-
pansion og indoptagelse”(ibid.). Med andre ord: det 
åbne, sideordnede felt. Men hvilken status har ung-
domsrevolten i dette 
åbne felt? Trods ko-
lofonens principielle 
inklusion og Bjørn 
Nørgaards politiske 
tekst er ungdomsre-
volten snarere un-
derordnet (hvis ikke 
ligefrem fraværende) 
end sideordnet.
Palettens slagmark
Omslaget til Paletten 
2, 1968, er en kæde 
af sekskanter, en slags 
bikube-form, hvor 
midterstykket på forsiden kan fjernes, så betragteren 
kan se en gruppe af bevæbnede soldater i, hvad der 
viser sig at være Venedigs gader. En passende forside 
til det sammenstød mellem avantgardekunst og re-
volte, der finder sted i tidsskriftet. I Palettens kolofon 
beklages at tidsskriftet er forsinket med ordene: “Nr 
2 är starkt, mycket starkt försenat. I gengäld rätt 
så aktuellt. Men det mesta av det utlovade “pri-
mary structure” materialet har fått stå över till nr 
3” (Nylén 1968, p. 1). Dette “ret så aktuelle” går på 
urolighederne under Venedig-biennalen i maj måned 
samme år, hvorfra en række sort-hvide fotografier 
suppleres af redaktøren Nyléns harmdirrende og syv 
sider lange beretning om konfrontationerne med det 
italienske politi og militær samt supplerende over-
vejelser omkring kunstens rolle og funktion. Nylén 
nævner tre motiver til demonstrationerne: 1. Det 
strategiske motiv (kulturfestivalens sårbare logistik, til-
stedeværelse af udenlandsk presse, evt. kunstnerisk 
solidaritet med demonstranterne), 2. Det kulturpoliti-
ske motiv (opgøret med et kapitalistisk kunstmarked 
og en upolitisk og “mystisk” kunst, besættelsen af 
biennalen er i overført betydning en besættelse af 
det kapitalistiske samfund) og 3. Det æstetiske mo-
tiv (en demonstration mod kunsten som helhed). 
Den moderne kunst står over for samtidens store 
sociale og politiske problemer, konkluderer Nylén: 
“den aningslösa, villkorslösa frihetens tid är forbi. 
Men vilka blir konsekvenserna?”(p. 9). Kunstnerne 
skal analysere deres 
position i samfundet 
og stille spørgsmål til 
den moderne kunsts 
berettigelse for ikke 
at “förlägga den till 
periferin, som ett 
specialområde jäm-
förbart med filateli, 
bågskytte, heminred-
ning” (ibid., p. 9).
 En alternativ 
mulighed kunne 
være den umiddel-
bare og slagkraftige 
politiske propaganda-
kunst, nemlig de berømte politiske plakater, der blev 
produceret under oprøret i maj i Paris, hvor stude-
rende fra École Nationale des Beaux-Arts havde op-
rettet et alternativt værksted med det sigende navn 
Atelier Populaire des Beaux-Arts. Plakatkunstens 
æstetiske udtryk skulle godkendes af en komité og 
blev det kun, hvis den “tillfredsställde revolutions-
estetikens krav på fruktbart samspel mellan ord och 
bild, ett samspel vars värde beror på slagfärdigheten 
snarare än på konventionella estetiska värderingar” 
(ibid., p. 11). Ikke desto mindre betragter Nylén ikke 
plakatkunsten, der erstattede staffeliet med silkscreen-
bord og linoleumstryk, som vejen frem, men hvis dén 
ikke var løsningen, hvilken var så? “Man har svårt at 
formulera ett alternativ. Konst för folket. Ingen vill, i 
dag, hävda socialrealismen som en rimlig väg. Finns 
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der en rimlig väg?” (ibid., p. 9). Nylén konstaterer 
i sit tilbageblik i 2001: “Æstetisk avantgardisme og 
politisk radikalisme, selv havde jeg svært ved at få 
det til at hænge sammen – og som redaktør af Palet-
ten forvandlede jeg snart tidsskriftet til et forum for 
marxistiske analyser, kulturpolitiske alternativer og 
sociale eksperimenter”(Nylén 2001, p. 211).
 En, der i 1968 ikke havde svært ved at få æstetisk 
avantgarde og politisk radikalitet til at hænge sam-
men eller rettere: få dem til at eksistere side om side, 
var Hans-Jørgen Nielsen. Nielsen leverede i Palet-
ten 4, 1968, et vredt svar under overskriften “Kritik 
af den svenske intelligens”. I en ganske personlig 
og polemisk tone henvender han sig med et “du” 
direkte til Nylén (og pars pro toto: det svenske kul-
turliv). Det, unægteligt ledende, spørgsmål, som re-
daktøren Nylén havde sendt til Nielsen, drejede sig 
om “alla de olika smågrupperna som omdefinierar 
“kulturen” till aktiv miljöpolitik, samhällspolitik, 
propaganda – och om klyftan mellan dom och den 
samhällssubventionerade, “neutrale”, specialiserade 
kulturen”(Nielsen 1968, p. 50). Nielsen afviser præ-
misserne ved at hævde, at de er bygget på en forkert, 
ja mangelfuld analyse, der nok kan være fuld af gode 
intentioner, men er baseret på én stor fejltagelse: En 
tilbagevenden til et borgerligt kunstsyn, der isole-
rer kunsten til en ophøjet og fin sfære, hvorimod 
avantgarden fra Duchamp og frem har forsøgt at de-
montere denne forestilling. Således er Nyléns kritik 
“borgerlig revisionisme” (ibid.), og Nielsen påpeger, 
at revolten netop skal vendes mod borgerlige revi-
sionister og “visse radikale engagementskunstnere”
(ibid.), hvorved det pludselig er Nylén, der er skurk 
og ikke helt i historien ... Nielsen sidestiller kunsten 
med aktiviteter som “at gå tur eller elske – aktivi-
teter som ikke direkte ændrer samfundet [...] Ung-
domskulturen er ikke kunstersatz. Den er praksis, 
forsøg på at ændre det samfund, vi er enige om både 
kan og skal ændres på forskellige planer”(ibid., Niel-
sens fremhævning). Nielsens pointe er her, at man 
ved at forskyde fokus fra kunstens påståede revoluti-
onære potentiale til en konkret revolutionær praksis 
får muliggjort et oprør. Det er altså ikke som sådan 
det venstreorienterede sindelag, der står til diskus-
sion, men måden kunsten integreres på i forhold til 
de ønskede samfundsomvæltninger. Som en afslut-
tende polemisk lussing tilføjer Nielsen, at “man i 
Sverige ofte hverken får revolteret eller lavet kunst. 
Energierne bindes i lutter teoretiske diskussioner om 
sammenhængen mellem kunst og revolte”(ibid.). En 
påstand, der, i hvert fald hvad revolten angår, de-
menteres af de følgende numre af Paletten. Man skal 
her være opmærksom på at ordet “revolte”, ganske 
en vogue i 1968, både kan betyde et opbrud i livsstil 
og en regulær politisk samfundsomvæltning, hvilket 
kan have bidraget til forvirringen (Jensen 2004, p. 
48-49). 
 De to positioner som Nylén og Nielsen indtager 
kan ses som mønstergyldige for en stående diskus-
sion af kunstens politiske potentiale, hvor kunsten 
henholdsvis instrumentaliseres i den gode sags tje-
neste eller udøves som en aktivitet på lige fod med 
andre. I forhold til sidstnævnte standpunkt, kunsten 
som sideordnet aktivitet, kan det ikke undre – for-
året i Prag, Maj ’68 i Frankrig, Christiania, Thylejr, 
studenter- og ungdomsoprør taget i betragtning – at 
så mange i kredsen omkring ta’ helt forlod kunst-
sfæren eller at de for en tid mistede interessen til 
fordel for andre typer engagement ved tressernes 
udgang. Tania Ørum har i en artikel (Ørum 2004, p. 
177-179) peget på fire forskellige typer engagement, 
der afløser det traditionelle kunstneriske, nemlig 1) 
agitatorisk beatmusik frem for åben minimalisme (fx 
Røde Mor), 2) Forskønnelse af livet (fx Poul Gernes’ 
udsmykningsprojekter), 3) Utopiske kollektivsam-
fund (fx landsbrugskollektivet på Livø med blandt 
andre Bjørn Nørgaard og Lene Adler Petersen) samt 
4) Journalistik (fx Erik Thygesen og Hans-Jørgen 
Nielsens journalistiske virksomhed). Sammenfat-
tende kan man udpege ta’ 6 ½/Paletten som et ty-
deligt eksempel på to divergerende kunstopfattel-
ser, der brydes i netop det år, 1968, der siden har 
navngivet dén generation og i dag er ved at udgøre 
et separat forskningsfelt (fx Warwick 1998, Jensen 
1999, Sievers 2004, Andersen 2004), som ta’, Mak og 
Paletten naturligt bør indgå i.
Forfatterens død, journalistens fødsel?
Tidsskriftet ta’ blev ikke som tidligere nævnt det fo-
rum for “ungdomsoprøret” som kolofonen i ta’ 6 ½ 
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ellers antyder, at det skulle eller kunne være, idet 
emnet hverken tages op i ta’ 7 eller ta’ 8, hvorefter 
tidsskriftet stopper med at udkomme. Erik Thyge-
sen begrunder i tidsskriftets sidste leder lukningen 
med økonomiske problemer, interne splittelser (det 
manglende gruppepræg, for lidt spalteplads til di-
vergerende interesser) og ta’s for eksklusive status og 
for alvorlige karakter, hvorfor ta’, ifølge Thygesen, 
ville “genopstå i en ny og bedre version til næste 
år” (p.1). Resultatet blev det processuelle og tværæ-
stetiske “tidsskrift” ta’ box, hvor bidragyderne lagde 
alskens ting og sager ned i små plasticposer, der ef-
terfølgende blev distribueret mellem de deltagende 
og til abonnenter.3 
 Tidsskriftet ta’ var, som redaktionen selv var inde 
på i ta’ 6 ½, “et image blandt flere”,4 herunder ta’ box, 
men det var først i et andet og senere “image”, nem-
lig tidsskriftet Mak (1969-70), at den politiske diskus-
sion ikke kun vandt indpas, men ligefrem blev det 
dominerende omdrejningspunkt (lignende forhold 
ses i tidsskrifter som politisk revy og Vindrosen5). Kun 
Hans-Jørgen Nielsen fungerede som et redaktionelt 
bindeled mellem ta’ og Mak, men både Brøgger, Kir-
keby, Thygesen m.fl. fungerede som flittige bidrag-
ydere til det nye tidsskrift. Fra første nummer viser 
Mak det komplicerede forhold mellem venstrefløjs-
engagement og tresseravantgardisme, hele den po-
litisering af samfunds- og kunstdebatten som ideo-
logikritikken og ungdomsoprørets marxistiske fløj 
satte i værk. Ikke tilfældigt udkom Mak på forlaget 
Rhodos, en af periodens store udgivere af ungdoms-
oprørets teoretikere som fx R.D. Laing, Germaine 
Greer, Frantz Fanon, Karl Marx, Eldridge Cleaver, 
Daniel Cohn-Bendit m.fl. Redaktionelt kan man på 
Mak indkredse to fløje, nemlig en politisk (Claus 
Clausen, Ebbe (Kløvedal) Reich) og en litterær 
(Steffen Hejlskov Larsen, Svend Åge Madsen, Per 
Højholt, Hans-Jørgen Nielsen). Tidsskriftets poli-
tiske base var et ikke nærmere defineret sted på 
venstrefløjen, hvilket stod i modsætning til ta’ s upo-
litiske linje. Det store og vanskelige spørgsmål er 
kunstens relation til politikken. I forhold til Nyléns 
ide om kunstens direkte engagement og Nielsens 
tanker om kunsten som en sideordnet aktivitet (med 
ungdomsoprøret som konkret praksis), advokerer 
Hejlskov Larsen m.fl. i Mak for kunsten som ska-
ber af alternative tilværelsesmodeller, hvor kunstens 
politiske potentiale så at sige udfoldes indirekte qua 
dens konfrontation med og omkalfatring af læserens/
betragterens konventionelle tilværelsesmodeller.6 En 
strategi, der, når man betænker tidsskrifternes små 
oplagstal og de ydre begivenheders voldsomhed, må 
betegnes som havende en ret begrænset påvirkning 
af samfundet, idet man derved får en lille gruppe af 
mennesker i tale, der sandsynligvis allerede på for-
hånd er enige. Men denne insisteren på litteraturen 
sker ud fra erkendelsen af, at litteraturen ikke kan 
omsættes i direkte politisk indgribende handling. 
 Hans Magnus Enzensberger har i sin artikel “Ge-
meinplätze, die Neueste Literatur betreffend” i tids-
skriftet Kursbuch 15, 1968, hudflettet netop denne 
forestilling, der, ifølge Enzensberger, ikke kalkulerer 
med samfundets og ikke mindst reklamebranchens 
evne til at absorbere radikale æstetiske strategier og 
dermed gøre dem harmløse: “Eine kritische Rheto-
rik, die den Begriff der Revolution auf ästhetische 
Strukturen übertrug, war nur zu einer Zeit möglich, 
da der Bruch mit konventionellen Schreib- (Mal-,
Kompositions-)Weisen noch als Herausforderung 
gelten konnte. Diese Zeit ist vorbei” (Enzensber-
ger 2004, p. 448), hvorfor “die intelligentesten Köpfe 
zwischen zwanzig und dreißig” (ibid., p. 441) ifølge 
Enzensberger søger og bør søge mod andre, mere 
direkte agitatoriske og journalistisk inspirerede, 
former – en tanke, man ligeledes kan følge hos fx 
Lüdke 1979 og Briegleb 1993. Ud fra samme præmis 
afviser Enzensberger fx de revolutionære ambitio-
ner hos franske Tel Quel, italienske Gruppo 63 og 
den brasilianske Noigandres-kreds som tom retorik. 
Journalistens fødsel skal betales med forfatterens 
død – for nu at manipulere lidt med Roland Bar-
thes’ kendte slogan.
 Enzensbergers synspunkt med afskaffelse af lit-
teraturen til fordel for agitatoriske journalistiske 
former havde om ikke tiden for sig, så dog tidsån-
den med sig: L’art est mort skrev demonstranterne på 
væggene under maj-oprøret i Paris. Hejlskov Lar-
sens og andres mellemposition er særdeles vanskelig 
i denne periode, for kunsten opleves “i stigende grad 
[...] som en magtesløs intervention i et samfunds-
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mæssigt felt, hvor det politiske fremstår som totalt 
dominerende. Eller kunst ligefrem optræder som en 
unyttig, irrelevant luksusbeskæftigelse uden politisk 
legitimation” (Ørum 2004, p. 179). Steffen Hejlskov 
Larsens teoretisk anlagte bog Systemdigtningen (1970) 
og efterfølgeren med systemdigternes egen skrift-
produktion, nemlig Tekster 1965-70. Systemdigtning i 
Danmark (1971) bliver i den henseende en ligtale.7 
Omkring 1970, paradoksalt nok dét år hvor det be-
stående samfund i form af Statens Kunstfond uddelte 
tre-årige arbejdslegater til en række af systemdig-
terne, indstilledes de avantgardistiske eksperimenter 
i ta’-kredsen. 
Nielsen som eksempel
Måske skulle man illustrere den generelle udvik-
ling fra et apolitisk kunstnerisk engagement til et 
mere direkte i et af 1960’ernes eksperimenterende 
forfatterskaber, nemlig Hans-Jørgen Nielsens. For-
fatterskabet må betegnes som et af periodens mest 
repræsentative for så vidt at det udgør et veritabelt 
katalog over de fleste af periodens eksperimenter 
(konkretisme, systemdigtning, hallucinatorik, cut-
up). Anne Borup har i en artikel (kritisk) analyseret 
Nielsens repræsentativitet: “Både i sin samtid og i 
den nyere litteraturhistorieskrivnings formidling af 
modernismens udvikling bliver Nielsens forfatter-
skab brugt som fortolkningsnøgle. Han læses de-
skriptivt og forstås metonymisk, både som repræ-
sentant for sin generation og for generaliserede 
tendenser i tiden 1960-1990 [...] Forfatterskabet vi-
ser sig utroligt antologiserbart. I sam- og eftertidens 
periodeantologier er han som den eneste fra sin 
generation repræsenteret alle vegne” (Borup 1999: 
135). I Danske digtere i det 20. århundrede fra 1982 be-
skrev Poul Borum med vanlig spøge- og ondskabs-
fuld akkuratesse ligefrem den generation af kunst-
nere og forfattere, der debuterede omkring 1965 for 
“Hans-Jørgen Nielsen-generationen” (Borum 1982: 
397). Nielsen stod centralt placeret som bredt orien-
teret teoretiker, forfatter, essayist, anmelder (ved bla. 
Information), medlem af redaktionerne i ikke kun ta’ 
og Mak, men også i Digte for en daler (1964-65) og 
Dansk Musik Tidsskrift (1965-66). 
 I “Kritik af den svenske intelligens” advokerer 
Nielsen for kunsten som en sideordnet aktivitet, 
hvilket – i stil med Hejlskov Larsen m.fl. – i ar-
tiklen “Surrealismen – et nyttigt kadaver” i Mak 4, 
1969, videreudvikles til, at den eksperimenterende 
kunst har et revolutionært potentiale: Samfundet 
revolutioneres ved at revolutionere sproget. En 
lille artikel i lyriktidsskriftet Hvedekorn, nr. 4, 1970, 
med et temanummer om attituderelativisme bliver 
om ikke det kunstneriske, så for mig at se dog det 
ideologiske vendepunkt. Artiklen hedder karakteri-
stisk nok ““Attituderelativisme”: En papirtiger på 
vejen til den rigtige tiger!”. I denne artikel omar-
bejder Nielsen sin “attituderelativisme”, en eksisten-
tiel pendant til konkretismen og systemdigtningen, i 
forhold til en marxistisk menneske- og samfundsfor-
ståelse. Nielsens afgørende spil-metaforik i attitude-
relativismen bliver forkastet, fordi selve spillet er be-
grænset, ja, determineret af samfundet. De sproglige 
problematikker, som havde været konkretismens 
og systemdigtningens væsentligste fikspunkt, bliver 
afløst af individets forhold til den store historie.8 
Avantgardeæstetikken, hvis opløsning og nystruk-
turering af sproget skulle være revolutionær, bli-
ver udskiftet med marxistisk influeret terminologi: 
“Samtidig med at produktivkræfternes udvikling 
har muliggjort en ægte attituderelativisme, udeluk-
kes den af de herskende produktionsforhold, for nu 
at tale marxsk”, en situation, “der kun kan ændres 
på en måde: Ved en revolutionær forandring af hele 
samfundssystemet” (Nielsen 1970, p. 168-169). 
 Det bliver til to små udgivelser: den lille digt-
samling Jordarbejder (1971) og digtpamfletten Moders-
målets pris (1973), der fremtræder som hhv. rester 
af Nielsens dekonstruerende sprogpraksis og marx-
istisk-influeret leg med ordenes betydning, men ef-
ter Den mand der kalder sig Alvard i 1970, kulminatio-
nen på Nielsens tresserforfatterskab, er det ret beset 
slut. Sammen med Niels Brunse udgiver Nielsen 
tekstsamlingerne Oprøret i Kronstadt: et dokumenta-
rium om marts 1921 (1972) og Ordet er blevet handling. 
Skrifter om kunst og revolution (1974),9 og pausen i det 
skønlitterære forfatterskab er en realitet fra 1973.  
 Nielsens journalistiske virksomhed i Information, 
politisk revy og Hug varer 1970’erne ud. Nielsens lit-
terære comeback er Fodboldenglen (1979), en avan-
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ceret bekendelsesroman, der i en mere traditionel 
episk form behandler 1960’erne, politiseringen og 
universitetsmarxismen i 1970’erne. Således kan man 
iagttage Nielsen bevæge sig fra 1)“ren” kunstnerisk 
position til 2) kunsten som sideordnet aktivitet og 
videre til 3) kunsten i skyggen af journalistikken 
– og efter en årrække tilbage til kunsten igen. 
Desinteresse vs. genopdagelse
På et mere overordnet plan betød avantgardisternes 
søgen mod andre former for engagement parret med 
universitetsmarxismens interesse for klassekamp og 
arbejderlitteratur, at der i 1970’erne blev knæsat en 
desinteresse og uforståen for tresseravantgardens eks-
perimenter, der har resulteret i, at ingen kvalificeret 
kritik samlede eksperimenterne op, ofte ikke engang 
kunstnerne selv, der jo ikke er mindre påvirkelige 
for tidens ideologiske vinde end alle andre. Eksperi-
menterne er, trods deres transnationale karakter og 
tværæstetiske ambitioner, blevet læst i en meget tra-
ditionel, evolutionær og national litteraturhistorisk 
optik – og misforståelserne, undervurderingerne 
og fejllæsningerne har stået i kø. En situation som 
Nielsen selv, i det mindste hvad det “evolutionære” 
angår, er delvis medskyldig i med sin opfindelse af 
“modernismens tredje fase” i efterskriftet til ‘gene-
rationsantologien’ Eksempler (1968), en pædagogisk 
særdeles slagkraftig term, der fokuserer på konti-
nuitet med det, der i dag omtales som den (torben) 
brostrømske ‘modernisme konstruktion’, frem for, 
som fx Erik Thygesen understregede i artikler i ta’ 
og Vindrosen, progressionen i forhold til denne. 
 Den analytiske interesse (læs: mangel på samme) 
for tresseravantgardens eksperimenter er ved at for-
andre sig til det bedre – takket være en fornyet 
opmærksomhed på (neo)avantgarden og måske også 
pga. den genopdagelse af perioden som man fin-
der visse steder i den yngste litteratur.10 Væsentlige 
områder, ikke mindst inden for den eksperimente-
rende prosa, foreligger dog stadig væk ubeskrevet. 
Med til fx ta’s korte levetid og betydelig længere 
(litteratur)historie hører således også historien om 
de samfundsmæssige begivenheder, der spillede ind 
undervejs og efter. Her fremstår ta’ 6 ½ som et vig-
tigt, men hidtil noget overset dokument til at be-
skrive tidsskriftet ta’ og herunder at kunne analysere 
det i tiden så centrale, men uafklarede forhold mel-
lem avantgardekunsten og revolten.
Noter
1. Det eneste sted, som jeg har kunnet finde, hvor Paletten 
nævnes, er Hans-Jørgen Nielsens egen erindringsartikel 
“Gruppebillede fra 60’erne” i Kritik 75/76, 1986. Niel-
sen nævner i øvrigt i samme artikel nummeret af Paletten 
i samme åndedrag som tidsskriftet Selvsyn 3, 1969, der 
bragte eksempler på systemdigtningen. At der i denne for-
bindelse ikke skal gøres noget videre ud af dette nummer 
af Selvsyn skyldes, at det ikke var noget regulært nummer 
af ta’ (selvom nummeret betegnes ta’ 8 ½), men et tema-
nummer af Selvsyn om systemdigtningen, for så vidt at 
Selvsyns redaktører Henning Harmer og Steffen Hejlskov 
Larsen i samarbejde med Erik Thygesen stod for udvalget 
af teksterne. Selvsyn var et tidsskrift af og for gymnasie-
lærere. Lig ta’ 6 ½ er der tale om delvist genbrug, men af 
interessante nye bidrag finder man Jane Pedersens artikel 
“Det totale felt eller det aperspektiviske rum”, Hans-Jør-
gen Nielsens “Fortolkning i entropiens tidsalder” (analyser 
af Donald Judds skulpturer, digte af Charlotte Strand gaard, 
Per Kirkeby og Per Højholt) samt en debat om Nielsens 
attituderelativisme – mærkværdigvis uden deltagelse af 
den ellers allestedsnærværende Nielsen!
2. Det transnationale aspekt har den praktiske konse-
kvens i forhold til litteraturhistorieskrivningen, der som 
oftest er nationalt forankret, at avantgardistiske værker 
kun vanskeligt kan presses ind i dens forsøg på at skabe 
en udviklingshistorie (hvad litteraturhistorieskrivningens 
egen udviklingslogik angår, se fx David Perkins’ Is Literary 
History Possible? fra 1992) – hvorfor receptionen af disse 
bliver misforstået eller helt udelades. Et perspektiv, der har 
været et væsentligt tema for Nordisk Netværk for Avant-
gardestudier, hvis første nordiske konference fandt sted på 
Københavns Universitet d. 12.-13. november 2004 under 
overskriften “(Inter)National forskning – transnationale 
avantgarder: Nye perspektiver på tværnordisk avantgarde-
forskning og -formidling”.
3. Ta’ box kan al midlertidighed og processualitet til trods 
stadig købes (antikvarisk), men den eksklusive objekt-
karakter tvinger tydeligvis prisen op. Den 27. april 2005 
fandt jeg på www.antikvariat.net to komplette box-sæt: 
“TA’ BOX. Nr 1,2,2 1⁄2,3,4. Alt der udkom. 1969. Løse ark 
i kuverter. Indlagt forskellige effekter, kage, filmstrimmel, 
jordprøver, gele. Et velholdt sæt, bl.a. er det overordentlig 
sarte Per Kirkeby silketryk på en plasticpose i fin stand. 
Nr. 2 1⁄2 blev kun tilsendt abonnenterne, det kunne ikke 
købes i løssalg. DKK 15.000, spørg Booktrader, Køben-
havn K (DK)”. Hos Vangsgaards Antikvariat, ligeledes i 
København, kunne man formedelst 3.800 kr. erhverve sig 
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box-sættet, dog, som det lakonisk tilføjes, “mangler hash-
kagen i nr. 4”!
4. De interne redaktionelle diskussioner i ta’ blev fx ud-
kæmpet eksternt. Man kunne nævne debatten i Vindrosen 
1967-1968 mellem Erik Thygesen, Hans-Jørgen Nielsen 
og Steffen Hejlskov Larsen, der gav plads til de interne 
uenigheder og splittelsen i hvordan og hvor snævert Hejl-
skov Larsens begreb “systemdigtning” skulle forstås. 
5. Vindrosen, der gennem 1960’erne havde været et vigtigt 
organ for konfrontationsmodernismen, blev fra og med 
redaktørskiftet i 1968, hvor Jørgen Bonde Jensen, Eivind 
Larsen og Avlund Frandsen kom til, præget af en marxi-
stisk inspireret linje, hvilket varede indtil tidsskriftets luk-
ning i 1973.
6. En idé som Hejlskov Larsen allerede bragte på banen i 
artiklen “Systemdigtning” i Vindrosen nr. 7, 1967 (p. 22).
7. Ophavsmanden til denne slidstærke betegnelse er kriti-
keren Steffen Hejlskov Larsen, der anvender det i Vindrosen 
7, 1967. Andre betegnelser er “modernismens tredje fase”, 
som Nielsen introducerede i efterskriftet til antologien 
Eksempler (1968). Tania Ørum anvender i sit efterskrift 
til Nielsens samlede digte fra 2000 “tresseravantgarde” 
som term til at dække de eksperimenterende kunstarter 
i perioden og “systemdigtning” som en underperiode i 
den eksperimenterende digtning. Senest er Anne-Marie 
Mais udtryk “opbruddet fra modernismen” blevet anvendt 
i Danske digtere i det 20. århundrede (2001). Dette udtryk 
markerer en afstandtagen til Hejlskov Larsen og Nielsens 
indskriven sig i Torben Brostrøms “modernismekonstruk-
tion” som Anne-Marie Mai og Anne Borup kalder det.
8. Dette skift bør ses i forbindelse med en central, men 
ganske upåagtet artikel af Jørgen Bonde Jensen, “En funk-
tionær for det bestående” i Vindrosen 7, 1968. I denne an-
meldelse af ‘Nielsen’ og den hvide verden kritiserede Bonde 
Jensen attituderelativismen ved at sammenstille Nielsens 
udsagn “virkeligheden er simpelthen det, der foreligger 
horisonten rundt” med den tyske marxist Ernst Blochs 
“det, som er, kan ikke være sandt”. “Hvor er modsigel-
sen?”, spørger Bonde Jensen, og svarer selv: “den består 
mellem den, hvis horisont indsnævres af den givne vir-
kelighed og den, der har fantasi til at forestille sig virke-
ligheden anderledes, end den er. I sidste instans mellem 
det bestående og det der ikke er – endnu! Her melder 
protesterne fra ‘Nielsen’ og den hvide verden sig højlydt. 
Hans-Jørgen Nielsen en funktionær for det bestående!” (p. 
71). Attituderelativismens afgørende spil-metaforik bliver 
kritiseret gennem Bonde Jensens skelnen mellem “legen” 
(fantasiens udfoldelse) og “spillet”: “i spillet, derimod, sty-
res “fantasien” af regler, der er givne af den givne virke-
lighed” (ibid.).
9. I denne forbindelse (og som et korrektiv til den hidti-
dige Nielsen-forskning) kan man undre sig over, at Oprøret 
i Kronstadt 1921: Et dokumentarium er medtaget på værk-
listen, hvorimod Ordet er blevet handling. Skrifter om kunst 
og revolution, en antologi af den russiske futurist Sergej 
Tretjakovs artikler, der udkom året efter og ligeledes er 
redigeret af Nielsen i fællesskab med Niels Brunse, ikke er 
– og hvorfor bogen ikke har spillet nogen rolle i recep-
tionen af Nielsens forfatterskab. Redaktørerne betoner i 
deres fælles forord slægtskabet mellem Oprøret i Kronstadt 
1921 og Ordet er blevet handling. Ordet er blevet handling er in-
teressant, fordi Tretjakov forsøgte at sammentænke avant-
garde og socialisme. I bogens efterskrift betones “genop-
rettelsen af kontakten til en mere frugtbar tradition end 
den der umiddelbart er blevet os overleveret som “den 
socialistiske””(p. 192), nemlig en tradition, der udspringer 
af en avantgardistisk position – som Nielsens. Tretjakov 
var futurist og lyriker, men forsøgte at forene avantgar-
den og socialismen i årene fra revolutionen i 1917 frem 
til 1930’erne: Her var der “i nogle år en frodighed af teo-
retiske diskussioner og praktiske forsøg på en aktivistisk 
omfunktionering af de overleverede, borgerlige kunst- og 
kulturbegreber”(p. 186). Se pp. 22-23 i min upublicerede 
specialeafhandling “Hele lortet kommer susende derudad på 
syntaksautostradaerne” – en analyse af Hans Jørgen Nielsens 
Den mand der kalder sig Alvard (1970) i forhold til Niel-
sens ‘tresserforfatterskab’ og med særligt henblik på intertekstuelle 
og skizofrene aspekter i romanen, Københavns Universitet, 
2002.
10. Man har fx i 2004 set eksempler på revitaliseringen af 
konkretpoesi/visuel poesi i form af Niels Lyngsøs Morfeus 
og af computerpoesien (i 1960’erne benævnt “datamaski-
nepoesi”) i form af Tomas Thøfners Altings A. Mere herom 
i Thomas Hvid Kromann: “De valsende matemathildaer. 
To eksempler på visuel poesi og computerpoesi i 00’erne” 
i: Den ny poesi, www.nypoesi.net, december 2004, Oslo 
samt “Er det overhovedet fornuftigt at placere et P-anlæg 
så tæt på det intetsigende? Et interview med digteren og 
programmøren Tomas Thøfner” i: Apparatur nr. 10, 2004.
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